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Lo spostamento di identità sessuale, il nomadismo sessuale, ha assunto diverse forme nell'immaginario
novecentesco  dell'Occidente.  Ha  preso  volta  a  volta  le  spoglie  del  travestitismo,  dell'androginia,
dell'omosessualità, della transessualità.

Le radici sono antiche, impiantate soprattutto nel mito transculturale dell'androgino, che si ritrova con
diverse inflessioni in tutte le culture. Un mito pagano, ma con radici anche nella religione monoteistica.
E un mito che viene ripreso nella spiegazione platonica della nascita dei sessi: un «taglio››  effettuato
longitudinalmente da Zeus sui primi esseri umani che abitavano corpi sessualmente multipli, e che la
mitologia  greca  aveva  riproposto  anche  nell'ermafrodito,  unione  di  Ermes  e  Afrodite  in  un  solo
individuo.

In  seguito,  nell'immaginario  occidentale  influisce  un  retaggio  della  religione  dominante,  quella
monoteistica ebraico-cristiana. La Creazione rimandava a una idea di divinità unisessuale: «L'androgino,
cioè  l'essere  in  cui  sono  compresenti  le  valenze  maschili  e  quelle  femminili,  è  l'espressione  ideale
dell'equilibrio e della reciprocità dei due sessi opposti. Egli simboleggia la totalità, la perfezione di uno
stato  primordiale  paradisiaco.  E' per  questo  che  l'androginia  compare  spesso  come attributo  degli
antenati mitici dell'umanità, oltre che di molte divinità. L'essere umano perfetto non può che essere
androgino››.(M. Izzi, Il dizionario illustrato dei mostri, Gremese, Roma 1989, p. 27).

Nell'androgino c'è il desiderio originario di ricostruire l'unità primitiva, di ottenere l'unificazione contro
la separazione dolorosa da cui sono nati uomini e donne. L'androgino rimanda all'unione degli amanti
in un solo corpo, ma anche a quel sogno di armonia e di coincidenza degli opposti che piaceva, nel
Novecento, a studiosi sottilmente superomistici come Mircea Eliade.

Ma  fu  la  scienza,  in  Occidente,  a  tentare  il  primo  ridimensionamento  delle  speranze  androgine,
riconducendole  a variabili  dell'omosessualità.  La medicina  inventa  l'esistenza  di  omosessuali  maschi
dotati  di  componenti  femminili  che ne  modificherebbero  il  corpo (seni  con latte,  fianchi,  voce)  e
traduce  l'androginia  in  pseudoermafroditismo o  inversione  sessuale  (il  femminile  che si  installa  sul
maschile). Quindi tutte anomalie da curare.

La medicina si impegnò (fino agli anni Venti e Trenta del secolo scorso, ma con qualche riapparizione
più  recente)  a  dimostrare  che  l'omosessualità  ha  radici  biologiche,  e  costituirebbe  anche
psicologicamente  una  realtà  intermedia  tra  maschile  e  femminile  (si  coniò  persino  il  termine
«intersessualità››).  Nella  ricerca  di  cause  fisiche  dell'omosessualità  si  immaginava  una  sorta  di
ermafroditismo fantastico, e però spacciato per scientifico, che analizzava ad esempio la dentatura degli
omosessuali per evidenziarne la presunta differenza (intermedia) con la dentatura dei maschi e delle
femmine  eterosessuali.  Con  la  spiegazione  scientifica  i  fantasmi  dell'androginia  vengono  ridotti  a
malattia. Ciò è avvenuto perché l'androgino nel corso dei secoli è stato adorato, ma anche temuto. 

Alcune tradizioni giungono a forme di mutilazione sessuale, la circoncisione e la clitoridectomia, come
tentativi  di  annullare  l'insorgere  di  tratti  dell'altro  sesso  in  un  singolo  essere  umano.  E  infatti
l'androginia può essere apparentata, nelle paure che suscita, all'incesto da un lato e alla sterilità dall'altro:
la versione più consueta dell'androgino non si può riprodurre, non prolifica. L'androgino è quindi mito
che si può ben adattare a una cultura come quella odierna, sterile, seriale, ripetitiva, che ricicla i suoi



frammenti e le sue tradizioni senza creazione.

Dopo  essere  stato  patrimonio  delle  religioni  e  delle  alchimie,  nella  seconda  metà  dell'Ottocento
l'androginia  è  moda,  anzi,  a  tratti,  vera  ossessione.  Come  scrive  Mario  Praz,  «un  androginismo
universale invade uomini e cose››  (Il patto col serpente, Mondadori, Milano 1972, p. 210). È l'epoca che
esalta l'ambiguità di donne che sembrano maschi adolescenti, e di ragazzi che sembrano fanciulle. E nel
corso del tempo l'androginismo si mischia con l'amore lesbico e omosessuale.

L'androgino decadente

La bellezza dell'androgino decadente è una bellezza per uomini e di uomini. Sono i maschi che si devono
effeminare,  non  le  donne  che  si  mascolinizzano.  Il  tipo  di  donna  del  decadentismo  è  vorace  e
vampiresca, ma esplicitamente «femmina››. Il tipo di uomo del decadentismo è glabro, rasato, con la
pelle bianca e immacolata. Si ammirano efebi adolescenti, dei quali viene cantata la fragilità, si adorano
giovanetti ingioiellati.

Non solo  l'immaginario  letterario,  ma anche quello  artistico  viene  contaminato,  alla  ricerca  di  una
nuova «simmetria» anche sessuale. Nelle pitture e nelle statue ci si esalta per i giovani schiavi in scenari
d'antica Grecia, occasione per mostrare una nuda bellezza classica.

La  bellezza  dell'androgino  decadente  è  una  bellezza  virile,  cioè  una  bellezza  emanata  dal  corpo
maschile.  Il  romanticismo  più  sfrenato  aveva  prodotto  il  tipo  byroniano,  l'uomo aitante  e  un  po'
satanico, a caccia di gonnelle,  e che al massimo si concedeva qualche divagazione omosessuale, ma
conservando i propri tratti forti, violenti, volitivi. L'androgino decadente, invece, è passivo, è vittima
compiacente.

Nell'androgino decadente vi è quindi trionfo del femminile sul maschile, che si installa persino nella
scrittura. Si legge in uno studio di Holbrook Jackson sui poeti minori del decadentismo inglese: «Questa
poesia  spirava  un'insolita  femminilità;  non  la  femminilità  delle  donne,  e  neanche  la  femminile
meticolosità degli uomini; era piuttosto una mescolanza di ciò che v'è d'effeminato nei due sessi›› (citato
in  M.  Praz,  La  carne,  la  morte  e  il  diavolo  nella  letteratura  romantica,  Sansoni,  Firenze  1976).  Questa
mescolanza  conduce  a  una  forma  di  ermafroditismo  che  esalta  la  femminilità  e  diminuisce  la
mascolinità. Si lodano i tratti fisiognomici di uomini con descrizioni che di consueto venivano utilizzate
per le donne: labbra pronunciate, lunghi capelli,  occhi languidi, carnagioni pallide, lineamenti ovali  o
tondeggianti,  movenze  delicate.  Quelli  che  erano  i  tratti  somatici  delle  donne  preraffaellite  si
trasferiscono ai giovanetti efebici.

Il  vero  e  proprio  ginandrismo è  meno  accettato,  si  preferisce  la  donna  fatale.  Una  donna  che  si
sostituisce  nel  ruolo  di  potere  all'uomo,  ma  senza  rinunciare  ai  suoi  segni  caratteristici,  anzi
accentuandoli: le donne fatali sono spesso fisicamente molto femminili, giunoniche, o comunque con i
tratti archetipici della donna seducente che estenua, fa languire, infine morire. Il ginandrismo suscita
troppo orrore, nell'immaginario maschile predominante, e la cultura dei decadenti «non sa offrire alcun
antidoto alla supervirilità del maschio, mentre l'effeminato provava piacere a immolarsi come agnello
sacrificale per la causa del maschio; mediante quel principio di mascolinità superiore che gli rimaneva e
che era ancora in contatto con quello primordiale femminile delle origini bisessuali dell'umanità, egli si
assumeva quell'opportuno ruolo femminile ormai abbandonato dall'individuo ginandro e riteneva che la
sua missione fosse quella di ristabilire la relazione, di natura predatoria, tra l'attiva forza maschile e la
passiva  femminilità  che  avrebbe  portato  alla  scomparsa  del  principio  femminile  e  al  trionfo
dell'intelletto maschile. Così l'individuo ginandro divenne il simbolo della completa degenerazione: la



donna violenta, autoerotica o lesbica che si univa ai maschi nell'inutile tentativo di suggerne le energie
per essere virilizzata, ma che preferiva congiungersi soltanto con altre donne in un'orgia di regressione
autodistruttiva, riassorbita nell'assoluto elemento femminile in un fatale ritorno alla terra dei primordi››
(B. Dijkstra, Idoli di perversità, Garzanti, Milano 1988, p. 405).

La mostrificazione dell 'androgino

Prima  e  dopo  il  decadentismo,  l'immaginario  occidentale  ha  riproposto  una  vecchia  iconografia
dell'androgino anche nelle sue propaggini più popolari. Abbiamo così androgini verticali (cioè un corpo
diviso longitudinalmente in maschile e femminile) nei vari travestimenti da varietà che mostrano un
personaggio truccato e abbigliato da uomo sul lato sinistro e da donna sul lato destro. E abbiamo
androgini orizzontali, dove cioè convivono nello stesso corpo attributi femminili nella parte superiore
(seni) e maschili nella parte inferiore (pene).

L'Occidente non esita a fare di questa figura un personaggio da baraccone,  un «mostro››  da esibire
solleticando  la  curiosità  morbosa.  Le  donne  barbute  o  i  Mezzo  Uomo /  Mezza  Donna  (Joseph-
Josephine)  hanno  solcato  le  piattaforme  di  luna  park,  fiere  e  circhi.  Del  resto,  mostri  che  fanno
spettacolo sono anche i transessuali o gli ermafroditi offerti dalle telecamere nostrane in tempi recenti,
come espediente per risollevare audience in crisi.

Come tutti i freaks anche la duplicità sessuale viene esibita, così come si esibiscono seminudi i viados
brasiliani nelle strade notturne delle città.

Nell'immaginario contemporaneo più che mai il mito dell'androgino si presenta con la duplice faccia
della paura e del fascino.

Più che paura di  cambiare sesso (come poteva  essere in  più  antichi  scenari  culturali)  oggi è  paura
maschile dell'altro, e quindi desiderio del simile invece che del differente. L'esigenza di confrontarsi solo
con il proprio simile è certamente presente nella ricerca di prostituzione transessuale e di travestitismo
delle  metropoli  dei  nostri  giorni.  Una  doverosa  specificazione:  l'uso  dei  termini  «transessuale»  e
«travestito» non va confusa. Convenzionalmente sono definiti transessuali gli individui che sentono una
appartenenza al sesso opposto al loro corpo, mentre  sono definiti travestiti gli individui che indossano
abiti e assumono comportamenti tipici del sesso opposto, pur non sentendosene necessariamente parte.

Il travestito e il transessuale, comunque, nell'immaginario del secolo scorso diventano entrambi creature
«eccezionali››, quindi mostruose, con cui avere commerci sessuali di nascosto, da sbirciare sugli schermi
televisivi come dal buco di una serratura o dal tendaggio scostato di un baraccone da fiera del passato.

Come tutte le diversità, si caricano di terrore e di tragico. Sia il cinema che la letteratura negli ultimi
decenni del Novecento hanno diffuso questa sensazione tragica, connessa soprattutto con l'incertezza
del ruolo maschile. Abbiamo assistito ad alcune trasposizioni narrative del disperato tentativo maschile
di avvicinarsi all'altro sesso, tramutandosi in donna. L'immaginario degli ultimi anni del secolo scorso
ne fornisce numerosi esempi, dalla nevrosi fatale del signor Trelkovsky nel film L'inquilino del terzo piano
(1976) di Roman Polanski, fino al Parker del romanzo Chicago Loop (1990;  trad. it.  Nel cuore di Chicago,
Rizzoli, Milano 1991) di Paul Theroux. Entrambi i personaggi si identificano in una donna morta, per
sostituirsi a essa, fino al travestimento e allo spostamento totale di identità. Entrambi finiranno il loro
itinerario cadendo nel vuoto: Trelkovsky gettandosi (ripetutamente) in abiti femminili dalla finestra del
suo appartamento, e Parker spogliandosi dei vestiti da donna e buttandosi nudo dall'alto della Sears
Tower di Chicago.



C'è una differenza tra l'inizio e la fine del ventennio in questione, a cavallo tra anni Settanta e Novanta:
Trelkovsky si sposta nell'identità di una donna suicida, mentre Parker si sostituisce a una donna che lui
è convinto di avere ucciso in un eccesso di violenza erotica. Gli anni  Novanta si aprono infatti nel
segno di  una crescita  della  condizione  violenta,  che  caratterizza  anche i  rapporti  tra  i  sessi,  ormai
regolati sempre più spesso dai tribunali.

La scrittura transessuale

È stata la letteratura ad avere ancora una volta la capacità di svelare le caratteristiche principali  dei
mutamenti  in  atto.  L'androginismo  si  trasferisce  sulle  pagine  scritte,  anzi  nelle  stesse  modalità  di
scrittura. La mescolanza di stili, di generi, di lingue è parallela alla mescolanza di identità sessuali.

Per un autore come André Pieyre de Mandiargues lo scrittore erotico si sente «uomo e donna ad un
tempo, o forse né uomo né donna››, raggiungendo così una androginia ideale. Del resto si moltiplicano
nel Novecento gli esempi di transessualità narrativa, che esprime il desiderio di dar voce all'altro sesso
che è in ognuno di noi: si va dalle donne che scrivono al maschile (Marguerite Yourcenar), alle donne
che scrivono sotto mentite spoglie maschili  (la Karen Blixen che ha pubblicato con lo pseudonimo
maschile di Isaak Dinesen).

Si  moltiplica  in  letteratura  la  capacità  di  spostarsi  dalla  propria  identità  sessuale,  e  soprattutto  dal
proprio "ruolo", in altre identità e altri ruoli. È questa "esperienza" del nomadismo sessuale che sembra
affacciarsi nella scrittura più consapevole di quegli anni.

Angela  Carter  è  forse  l'esempio  più  significativo  di  una  proposta  del  nomadismo  sessuale  a  fini
rivoluzionari.  In  La  passione  della  nuova  Eva  è  proprio  tramite  un  cambiamento  di  sesso  che  il
protagonista sperimenta e si rende conto della condizione femminile.

Spiega la Carter: «Racconto la storia di un uomo che ha sempre vissuto da soggetto - virile, aggressivo,
possessivo - ed è costretto a trasformarsi non solo in una femmina, ma proprio nella ragazza copertina -
la donna oggetto - che ha sempre cercato di afferrare. Solo così, attraverso le sensazioni e le emozioni
nuove che il suo corpo a poco a poco prova, imparerà a sentire e a sapere, suo malgrado, ciò che una
donna sa.  I  condizionamenti  e  gli  inganni,  le  angosce e gli  abbandoni.  Soprattutto,  la  violenza  del
desiderio  represso››  (Le  schiave  di  Henry  Miller,  intervista  a  Angela  Carter  di  Marisa  Rusconi,
"L'Espresso", 22 luglio 1990).

È passato molto tempo da quando il nostro Iginio Ugo Tarchetti paventava la trasformazione di un
maschio in femmina, a causa di una micidiale pianta di lampone, cresciuta sul cadavere di una donna. In
Tarchetti era una esperienza torbidamente seducente, ma mortifera e spaventosa; nel romanzo della
Carter è un viaggio sofferente ma istruttivo.

L'immaginario  maschile,  del  resto,  non  sembra  reagire  bene  alla  crisi  che  lo  investe.  E  ci  offre
innumerevoli  maschi  che  diventano  assassini  per  il  disagio  nell 'accettazione  della  propria  identità
sessuale (lo psicanalista transessuale e omicida del film Vestito per uccidere, il travestito che diventa serial
killer nel romanzo e nel film Il silenzio degli innocenti). Nella versione «nonviolenta›› si limita alla ricerca di
surrogati del rapporto sessuale e «caldo››, attraverso il sesso telematico «freddo››, a distanza, entrando in
comunicazione via web per scambiare profferte erotiche e seduzioni virtuali nell'anonimato. Un sesso
che non sporca e non attacca malattie. Già in una intervista del 1987 David Leavitt, allora caposcuola
dei giovani minimalisti americani, affermava: «È affascinante mettersi in contatto con persone anonime,
con un compusex dove entrano in comunicazione gay e eterosessuali, di quelli che magari vorrebbero
fare anche l'esperienza omosessuale. È una forma di sesso emblematica, il rapporto più anonimo e più



sicuro possibile, fuori del pericolo dell'Aids e anche di quello del1'intimità e del coinvolgimento. Una
volta  una  coppia  di  uomini,  di  cui  uno sposato,  è  stata  in  contatto  via  computer  per  un  anno e
finalmente si sono dati un appuntamento. Ma quando si sono incontrati hanno subito ricominciato a
scriversi col computer›› (F. Pivano,  Leavitt: «Sesso sicuro col computer»,  "Corriere della sera", 20 gennaio
1987).

Il  fatto  è  che  la  crisi  portata  dall'insorgere  del  femminismo,  e  di  cui  anche  la  letteratura  è  stata
protagonista,  può avere esiti  diversi:  può portare allo  sviluppo delle  differenze,  oppure  ad ulteriori
omologazioni.

Quello che si ripresenta in tutta la sua forza è il tema del rapporto con l'alt ro. Nella transessualità dei
nostri giorni, come nell'antico mito dell'androgino. Secondo uno dei caratteri fondanti del modello di
erotismo dato, la donna deve piacere all'altro, e far piacere (dare piacere) all'altro. La donna insomma
resterebbe  complementare  all'altro.  L'uomo,  invece,  dovrebbe  possedere  l'altro,  in  un mischiarsi  di
sentimentalismo e sadomasochismo.

La letteratura erotica scritta da donne ha lentamente messo in discussione questo modello, valorizzando
e non comprimendo quella compresenza di personalità maschili e femminili in ogni singolo individuo
sostenuta dalla psicanalisi (sia freudiana che junghiana).

Ma le strade possibili sono molte, e aprono in varie direzioni.

Quale  risposta  si  affermerà  di  fronte  a  questa  crisi  di  modelli  erotici?  Si  sente  più  che  mai
l'incompletezza della propria sessualità, e si desidera pluralizzarla. Ma questo desiderio riuscirà a tradursi
in  scambio  e  dialogo  con  l'altro  da  sé?  Ogni  sesso  saprà  accogliere  e  valorizzare  se  stesso,  nella
consapevolezza del limite? O invece si sfocerà nel lato superomistico dell'androgino?

L'ambiguità dell'androginismo

Oggi l'androginia non si presenta solo nei suoi aspetti mitici tradizionali, ma mischiata al sopravanzare
di una scienza illimitata, che arriva a promettere anche la possibilità di scegliere il proprio sesso, con
l'opzione chirurgica cui ricorrono molti transessuali. Al di là dei problemi etici e giuridici, sembra che si
diffonda non l'androginia «ecologica›› che propone 1'equilibrio e la compresenza di identità sessuali, ma
l'omologazione del diverso: il bisturi può rendere «normali››, inserire anche il transessuale nel corpo e
nel ruolo definito e accettato dalla convenzione sociale.

Ecco perché è giusto farsi affascinare dall'androgino, ma è giusto anche averne paura. Una paura che
non nasce dal moralismo conservatore (di chi vuole cristallizzare i ruoli sessuali tramandati dalla storia),
ma che emerge dalle dimostrazioni che talvolta la storia fornisce.

L'ambiguità dell'androginismo sembra suscitare grande attrazione nelle fasi «di fine secolo», là dove si
affaccia  una  confusione  di  ruoli,  un  intorbidamento  di  idee.  Per  questo  l'androgino  compare  nel
decadentismo di fine Ottocento e riappare in nuove forme negli anni Novanta del secolo successivo.

L'androginia si identifica con l'adolescenza, con una fase, quindi, di transizione e anche di incertezza.
Nella scrittrice americana Carson McCullers è molto presente questo io androgino dell'adolescenza, che
però  diventa  permanente,  il  «tempo ibrido››  dell'identità  androgina  (vedi  le  osservazioni  su  questo
aspetto di L. Caretti, Introduzione a C. McCullers, La ballata del caffè triste, Mondadori, Milano 1979). Ma la
sensazione è che il transessualismo simbolico di fine Novecento non sia segno di un passaggio, di una
metamorfosi.  Piuttosto questa tendenziale  commistione delle  identità  sessuali  sembra diventare  una
condizione di lunga durata, una realtà che non porta in nessun luogo, non «transita››. Eppure di transiti



ci sarebbe bisogno, così come è possibile che di fronte alla condizione del sesso nomade e confuso le
società occidentali reagiscano con una involuzione autoritaria e semplificatrice.

Il disorientamento, lo sradicamento, la cancellazione di tutte le tradizioni può portare a una richiesta di
ordine, a una rivoluzione conservatrice. Di fronte allo sfaldamento di dati «certi» (il ruolo sessuale, ad
esempio) e al fallimento di aspirazioni impossibili  (trovare l”unità sessuale originaria  dell'androgino)
può prendere forza una richiesta di ribadire certezze semplici e di lunga storia, come la demarcazione
tra  i  sessi,  con  il  predominio  di  un  sesso  e  la  subalternità  di  un  altro.  Una  ondata  religiosa
fondamentalista, che provoca lacerazioni ulteriori, che tende a imporre regole sessuali che distinguono
nettamente compiti, ruoli, comportamenti (e abbigliamenti, come nel caso musulmano) tra i sessi.

L'equilibrio del maschile e del femminile nello stesso individuo, aspirazione di chi parla di «oscillazioni››,
non deve restare privilegio di pochi, pena il rinascere (nel grande numero che resta insensibilizzato alla
valenza trans/erotica) di invocazioni dell'ordine semplificato contro la complessità, dei ruoli pre-stabiliti
contro la liberazione, dell'autorità esterna contro le autonomie soggettive, della parte più potente contro
il bene comune.

Il nazismo del resto fu anche una reazione alla confusione dei sessi. Fu quindi una reazione che voleva
cancellare le «degenerazioni››, i gruppi razziali inferiori, quindi gli effeminati, e accettava l'omosessualità
solo come amore virile. Il fascismo e il nazismo furono anche reazione di massa alla «decadenza››. E
pochi anni prima dell'affermarsi prepotente del totalitarismo nazista e fascista sull'occidente la «voga»
dell'androgino  aveva raggiunto  il  suo  apice.  Una  premonizione  l'aveva  avuta  il  più  grande  cantore
decadente dell'androginismo, Joséphin Péladan, che definiva l'androgino «supremo vampiro delle civiltà
invecchiate, ultimo mostro prima del fuoco del cielo››.

Su questi pericoli dovrebbero riflettere quanti scelgono il crogiolarsi intellettuale nel «collasso dei codici
rispettivi del politico e del sessuale››, per citare Jean Baudrillard nel suo articolo  Siamo tutti transessuali
("Panorama", 1 novembre 1987). Con lo stesso titolo cinque anni dopo è stato pubblicato in Italia un
altro intervento di Baudrillard, dove l'autore sviluppava quelle tesi affermando che la differenza sessuale
tendeva  a  scomparire:  «è  l'epoca  dell'indifferenza  complice»  (J.  Baudrillard,  Siamo  tutti  transessuali,
"L'Espresso", 26 gennaio 1992). 

In  realtà  l'equilibrio  (rivoluzionario,  dopo  il  modello  di  differenza  sessuale  imposto  dalla  cultura
maschile) tra i diversi lati maschili e femminili di ogni sesso può dare luogo a una nuova civiltà per il
terzo millennio.  Il  permanere  della  semplice  confusione  sessuale  androgina  può  invece  portare  a
pericolose reazioni. O si avrà la vittoria della complessità, o si andrà al riproporsi di nuovi autoritarismi
semplificatori. 

Dal  disorientamento  e  dallo  sradicamento  della  precedente  fine  di  secolo  (disorientamento  e
sradicamento anche sessuale) sono nati il fascismo e il nazismo. Dalla fine del Novecento può risorgere
una forma aggiornata e «postmoderna›› di nazismo, ma può anche aprirsi un nuovo modo di vivere.



Nota biblio-filmografica sul sesso mutante del XIX e XX secolo

Un viaggio nell'immaginario occidentale del sesso mutante dovrebbe muovere dall'arte figurativa, prima
di approdare alla pagina scritta e poi al cinema.

Su questi aspetti vedi A.J.L. Busst, The Image of the Androgyne in the 19th Century, in Romantic Mythologies,
Rotledge  and  Kegan  Paul,  London  1967;  B.  Dijkstra,  The  Androgyne in  Nineteenth-Century  Art  and

Literature, in "Comparative Literature", January 1974.

Per  la  fotografia,  se  si  esclude  l'immensa  quantità  di  pubblicazioni  a  carattere  pornografico,  un
contributo novecentesco interessante nella  rappresentazione dell'ermafroditismo è A. Berg,  Creature,
Publimedia, Milano 1982.

Letteratura androgina

In letteratura l'immaginario androgino degli ultimi due secoli è molto esteso, ed è quindi impossibile in
questa  sede  un percorso  bibliografico  completo.  Per  una  analisi  più  approfondita  si  rimanda  a  F.
Franchi,  Le metamorfosi di Zambinella. L'immaginario androgino fra Ottocento e Novecento, Lubrina, Bergamo
1991.

Gli anni trenta del XIX secolo aprono la voga dell'androgino letterario con due romanzi d'autore. Si
tratta di La signorina del Maupin, doppio amore (Rizzoli, Milano 1958), scritto nel 1833 da Th. Gautier , che
imitava un libretto erotico di argomento saffico in circolazione a Parigi dal 1833, attribuito ad A. de
Musset (Gamiani, tradotto da Savelli, Roma 1980) e di  Séraphìta di Balzac (Zandonai, Rovereto 2008),
incentrato su di un essere che vive in un castello isolato ed è amato contemporaneamente (di «amor
serafico››) da un uomo e da una donna.

Tutta la seconda metà dell'Ottocento è attraversata dal mito dell'androgino in letteratura. La tribuna per
questa vera e propria  moda dell'androgino era il  giornale  "Le Décadent" (1866),  mentre il  cantore
francese  dell'androginia  resta  l'insuperato  Joséphin  (o Ser)  Péladan  con  una  lunga  serie  di  libri
sull'ermafroditismo:  si  va  dal  romanzo  L'Androgyne,  Dentu,  Paris  1891,  ai  due  saggi  De l'androgyne,
Sansot, Paris 1910 e Le Gynandre, Dentu, Paris 1891.

Travestimenti  e spostamenti  di sesso sono presenti  esplicitamente in tre capolavori  della  letteratura
europea moderna: La recherche di M. Proust, L'uomo senza qualità di R. Musil e l'Ulisse di J. Joyce, dove vi
sono pagine in cui Leopold Bloom diventa donna e altre in cui Bella Cohen diventa uomo.

Vanno  ricordati  inoltre  La volpe  di D. H.  Lawrence (Sellerio,  Palermo 1991) e soprattutto Virginia
Woolf, Orlando (Garzanti, Milano 1980), dove si narra di un uomo che si trasforma in donna, in quella
che è stata interpretata anche come metafora lesbica.

Per la letteratura in lingua inglese vedi tra gli altri Sh. Anderson,  L'uomo che diventò donna  (Longanesi,
Milano 1949), un racconto sulle fantasticherie di un uomo che si immagina donna e rischia una violenza
carnale, e più di recente J. Kosinski, Being There, H.B. Jovanovich, New York 1970; J. Irving, The World
According to Garp, Dutton, New York 1976.

Per la letteratura francese novecentesca si possono citare A. Roger, Hermaphrodite, Denoèl, Paris 1977;
C.L. Combet, Marius et Marina, Flammarion, Paris 1979; Alain Robbe-Grillet, Djinn, Editions de Minuit,
Paris 1981.



Sulla sessualità mutante nella fantascienza vedi l'antologia Alien Sex, Dutton, New York 1990, a cura di
E. Datlow, con una introduzione di W. Gibson. Da parte sua Ursula Le Guin in La mano sinistra delle
tenebre  (Libra,  Milano  1971)  immagina  gli  abitanti  del  pianeta  Inverno  come  esseri  perfettamente
androgini:  nei loro periodi dell'amore possono trasformarsi nel sesso che preferiscono, per unirsi al
partner scelto.

Innumerevoli  sono i  libri  a  metà  strada  tra  il  documento  biografico e  la  narrativa  sul  nomadismo
sessuale. Innanzitutto va citato il caso che appassionò Michel Foucault: H. Barbin, Una strana confessione:
memorie di un ermafrodito, Herculine Barbin,  Einaudi, Torino 1979.

Tra i contributi italiani R. Franciolin,  Io, un travestito, Meb, Torino 1970; R. Cecconi,  Io, la Romanina,
Vallecchi, Firenze 1976; V. Pescatori, La maschia, Re Nudo, Milano 1979.

Saggi androgini

Anche la saggistica sul sesso mutante è infinita. Solo alcune segnalazioni. Sulla bisessualità nell'antichità
classica M. Delcourt,  Hermaphrodite, Puf, Paris 1958. Sulle radici della credenza nell'androgino J. Libis,
Le  Mythe  de  l'Androgyne,  Berg  lntemational,  Paris  1980.  Ancora  sul  mondo  classico  Hermaphroditea,
Latomus 86, Bruxelles 1966.

Suggestiva  la  voce «Androgino»  di  G.  Finzi,  in  Arcana,  SugarCo,  Milano 1969.  Vari  saggi  francesi
sull'androginia sono contenuti in Androgino, a cura di A. Faivre e F. Tristan, Ecig, Genova 1991.

Citatissimo sull'argomento, anche se tratta solo in parte di androginia, è M. Eliade, Mefistofele e l'androgine,
Mediterranee, Roma 1971 (da notare il  francesismo della traduzione italiana: «l'androgine››  invece di
«l'androgino››).  Sugli  aspetti alchemici  della «riconciliazione» tra maschile  e femminile  vedi E. Zolla,
L'androgino, Red, Como 1989.

Sui veri ermafroditi e androgini vedi il capitolo Ermafroditi in L. Fiedler, Freaks, Garzanti, Milano 1981.

Molto ricca la bibliografia sul travestitismo e il transessualismo come fenomeni sociali: H. Benjamin, Il
fenomeno transessuale, Astrolabio, Roma 1968; E. Ballone, Uguali e diversi. Travestiti come e perché, Mazzotta,
Milano 1978; M. A. Teodori, Vita da travestito, SugarCo, Milano 1979; Pina (Giuseppe) Bonanno e Paola
(Adolfo) Astuni, Donna come donna. Storie di amori e lotte dei transessuali italiani, Lanfranchi, Milano 1982.

Prezioso infine per le indicazioni bibliografiche il volumetto di Giovanni Dall'Orto, Leggere omosessuale,
Gruppo Abele, Torino 1984.

Cinema androgino

Gli ermafroditi

Il cinema italiano del Novecento ha offerto diversi tipi di ermafroditi. Sia l'ermafrodito verticale (un lato
femminile e uno maschile nella stessa persona), nel film La Mandragola di Alberto Lattuada (1965), sia
l'ermafrodito bambino del Satyricon di Federico Fellini (1969). Da segnalare, già in fase di declino della
commedia  all'italiana,  Bella,  ricca,  lieve  difetto  fisico,  cerca  anima  gemella dove  appare  Paola,  giovane
ermafrodito (1973).

Allusivamente androgine le apparizioni cinematografiche di due stelle del rock: Mick Jagger (Performance,



1970) e David Bowie (L'uomo che cadde sulla Terra, 1975), entrambi diretti da Nicolas Roeg.

Donne in abiti maschili

Le donne vestite da uomo, per gioco o per nascondere il proprio vero sesso, sono innumerevoli nella
storia del cinema. Si va dalla Katharine Hepburn travestita da uomo per non farsi riconoscere dalla
polizia  in  Il  diavolo  è  femmina  (1935),  alla  Barbra Streisand che si spaccia per maschio con il  fine di
studiare  religione  ebraica  in  Yentl  (1983).  Vanno citate  poi  le  numerose  interpretazioni  di  attrici  al
servizio dell'ambiguità sessuale: erano indubbiamente ginadriche due mitiche attrici come Greta Garbo
e Marlene Dietrich.

Totalmente ermafrodita era invece (grazie a una protesi...) la Teresa Ann Savoy di Vizi privati e pubbliche
virtù (1976), diretto da Miklos Jancso.

Più allusiva la Renée Soutendijk del film di Paul Verhoeven  Il quarto  uomo (1983),  che eccita il  suo
partner schiacciandosi i seni sul corpo androgino per sembrare un ragazzino.

Infine, una sex-symbol come Raquel Welch si è trasformata in transessuale per Il caso Myra Breckinridge
di M. Same (1970).

Uomini in abiti femminili

Maschi  in  vestiti  da  femmina sono una costante  nella  storia  del  cinema.  Una numerosa schiera  di
uomini travestiti da donna attraversa ad esempio il thriller e l'horror. Il primo fu probabilmente Lon
Chaney, vecchietta ventriloqua in The Unholy Three del 1925 (e James Cagney lo imiterà nel film L 'uomo
dai mille volti, 1957), seguito da Lionel Barrymore sempre nei panni di una vecchia in  La bambola del
diavolo (1936). La vetta si è raggiunta con Psyco di Alfred Hitchcock (1960), dove Anthony Perkins agisce
travestito come la madre morta, e due decenni dopo con Vestito per uccidere (1980), dove Michael Caine è
uno psicanalista transessuale. Un travestimento «po-

liziesco›› è messo in atto da James Coburn in Un rebus per l'assassino (1973). Si è vestito da donna anche il
regista italiano di horror e fiction Michele Soavi, all'inizio della sua carriera come attore, in La casa con la
scala nel buio (1983).

Ma gli uomini vestiti da donna sono stati utilizzati soprattutto in pellicole comiche, e dal travestimento
sono passati almeno una volta quasi tutti gli attori brillanti hollywoodiani, come quelli di Cinecittà. Un
elenco completo sarebbe impossibile, ma basti ricordare le performance di Cary Grant (Ero uno sposo di
guerra,  1948),  Jerry  Lewis  (Morti  di  paura,  1953),  Jean-Paul  Belmondo (L'uomo  di  Hong  Kong,  1966),
Marlon Brando (Missouri, 1976), e soprattutto Dustin Hoffman (Tootsie, 1982).

Sono tutte pellicole, però, in cui i protagonisti non sono alla ricerca di una nuova identità sessuale, ma
debbono mascherarsi da donna per necessità, o per gioco. Se il «travestito›› più nobile è l'Alec Guinness
di Sangue blu (1949), il capolavoro di questo travestitismo comico resta ovviamente A qualcuno piace caldo
(1959), con Jack Lemmon e Tony Curtis in abiti femminili. Il film conteneva la celebre battuta finale
«Nessuno è  perfetto››,  destinata  a  diventare  anche titolo  di  un film italiano interpretato da Renato
Pozzetto, con Ornella Muti nella parte di un transessuale che da sottotenente tedesco dei paracadutisti
si trasforma con un intervento chirurgico in avvenente fotomodella (Nessuno è perfetto, 1981).

Tra gli attori italiani che sono apparsi vestiti da donna sullo schermo, ricordiamo in particolare Totò (in
Totò truffa '62, del 1962), ma senza dimenticare le varie apparizioni in vesti femminili di Ugo Tognazzi e



Raimondo Vianello, Aldo Fabrizi, Alberto Sordi, Nino Manfredi, Vittorio Gassman, Vittorio Caprioli,
fino a Enrico Montesano e Renato Pozzetto, per arrivare infine a Christian De Sica e Lino Banfi.

Trasferimenti di identità sessuale

Il trasferimento di una identità sessuale in un corpo dell'altro sesso è stata oggetto di numerose pellicole
a sfondo comico, basate sulle innumerevoli gag che questa situazione paradossale consente. Già nel
1940 si poteva assistere a L'errore del dio Chang, dove una coppia in crisi vede trasferite le rispettive anime
nel corpo del coniuge, grazie a una statuetta del dio Chang capace di esaudire i desideri.  In seguito lo
stesso tema è stato affrontato dal film Nei panni di una bionda (1991), diretto da Blake Edwards che già in
Victor  Victoria (1982) aveva parlato di travestitismo: qui l'anima di un playboy viene trasferita dopo la
morte nel corpo di una splendida bionda. Uno scambio di anime e corpi maschili/femminili conclude
per altro anche Il piccolo diavolo di Roberto Benigni (1989).

I travestiti e i transessuali

Una ulteriore  categoria  di  film, soprattutto comici,  è  invece quella  in cui  appaiono personaggi che
vivono un vero spostamento di  identità  sessuale.  Tra questi  va ricordato il  popolarissimo  Il  vizietto
(1981) con Michel Serrault, e per l'Italia Splendori e miserie di Madame Royale (1970) con Ugo Tognazzi. Il
migliore resta comunque Alberto Lionello nella parte del travestito di Sessomatto (1974).

Inimitabile,  in  questa galleria  di  travestiti  cinematografici,  il  Tim Curry di  Rocky Horror  Picture  Show
(1975), scienziato pazzo e bisessuale in giarrettiere.

Ma accanto al  travestitismo umoristico permane un approccio drammatico in altre pellicole.  Tra le
sequenze più toccanti in tema di travestitismo, quella di  La grande illusione, diretto da Jean Renoir nel
1937, dove i prigionieri di un campo di concentramento allestiscono un ballo vestendosi da donna (una
scena simile è ripresa nel 1974 in Pane e cioccolata di F. Brusati, quando un gruppo di emigrati assiste in
religioso  silenzio  al  balletto  di  un  ragazzo  vestito  da  donna).  Totalmente  drammatico  e  pieno  di
significati il travestimento di Roman Polanski in L'inquilino del terzo piano (1976), destinato a concludersi
tragicamente. Polanski per altro aveva presentato in precedenza un Donald Pleasence travestito in Cul-
de-sac (1965).

Anche  Pedro  Almodovar  è  più  volte  tornato  su  personaggi  travestiti,  sia  in  chiave  comica  che
drammatica: il suo Tacchi a spillo (1991) appartiene a questa seconda categoria, grazie all'interpretazione
di Miguel Bosè.

Tra i film a carattere realista sui transessuali vanno citati il documentario The Queen, diretto da F. Simon
nel 1967, imperniato su un concorso di bellezza per transessuali e travestiti,  Cambio de sexo di Vincent
Aranda (1977) e Tabou di V. Sjoeman (1977). È indubbio comunque che i film più realistici in materia di
transessualità  sono  stati  gli  hard-core,  con  il  filone  «She-Male››,  di  cui  una  prima  vedette  è  stata
l'americana Sulka.

Infine, un doveroso omaggio a Divine, star travestita scoperta da John Waters, e scomparso nel 1988 a
quarantatre anni dopo essere apparso in film come Pink Flamingos (1974), Polyester (1981), Grasso è bello
(1988).


